MAMA TANDOORI – LS

\TUTTO COMINCIO’ CON DUE VALIGIE. MIA MADRE ARRIVO’ IN OLANDA NEL 1969 CON DUE VALIGIE PIENE DI BRACCIALI, COLLANE E ORECCHINI. AFFITTO’ UNA STANZA IN UNA CASA DI RIPOSO, DOVE INIZIO’ A LAVORARE COME INFERMIERA. NASCOSE LE VALIGIE SOTTO IL LETTO, SECONDO GLI INDIANI IL POSTO PIU’ ADATTO PER CUSTODIRE OGGETTI DI VALORE. UNA VOLTA MIA MADRE MI CONFIDO’: ‘I LADRI NON GUARDANO MAI SOTTO IL LETTO’. MIO PADRE MI SUSSURRO’ ALL’ORECCHIO: ‘IN INDIA QUASI NESSUNO HA UN LETTO’. PER ANNI LE VALIGIE RIMASERO SOTTO IL LETTO DI MIA MADRE. FINCHE’ UN GIORNO MIO PADRE, UN UOMO GOFFO CON LE ORECCHIE A SVENTOLA, IL TIPICO OLANDESE, SI INNAMORO’ DI QUELLA DONNA ESOTICA CHE VEDEVA IN MIA MADRE. NON SO ESATTAMENTE COME ANDARONO I FATTI, E IN REALTA’ NEANCHE LO VOGLIO SAPERE. AD OGNI MODO: A UN CERTO PUNTO LE DUE VALIGIE FURONO TRASFERITE IN UN PICCOLO APPARTAMENTO SULLA BLOEMSTRAAT E FINIRONO SOTTO UN LETTO MATRIMONIALE. MIO PADRE STUDIAVA MEDICINA, TUTTO IL GIORNO IMMERSO IN UNA PILA DI LIBRI DA CUI SPUNTAVANO SOLO LE ORECCHIE A SVENTOLA. MIA MADRE FACEVA L’INFERMIERA E PORTAVA A CASA LA PAGNOTTA, O NEL SUO CASO IL NAAN. UNA VOLTA MI CONFIDO’: ‘TUO PADRE ERA POVERO COME UN RATTO DI DELHI’. MIO PADRE MI SUSSURRO’ ALL’ORECCHIO: ‘MAGARI FOSSI STATO UN RATTO DI DELHI’. L’APPARTAMENTO SULLA BLOEMSTRAAT ERA RUMOROSO, SBILENCO E PUZZAVA PIU’ DELLE ASCELLE DI MIO PADRE. STANDO ALLA VERSIONE DI MIA MADRE, ALMENO. ORMAI NON C’E’ PIU’ MODO DI APPURARLO.\